Während einer ruhigen Nachtschicht erhält der Polizist John Bates einen verstörenden Notruf: Ein Mann behauptet, gefesselt und in Lebensgefahr zu sein – an einem Ort, der auf keiner Karte existiert. Obwohl Bates alles daransetzt, dem Anrufer zu helfen, führen die Spuren ins Leere. Was als rätselhafter Einsatz beginnt, wird bald zu einer schleichenden Verunsicherung. Vertraute Abläufe geraten aus dem Takt, Erinnerungen wirken brüchig, und ein scheinbar harmloser Satz kehrt immer wieder zurück. Je mehr Bates versucht, Ordnung in die Geschehnisse zu bringen, desto deutlicher wird, dass nicht nur der Fall ungelöst ist – sondern auch er selbst Teil eines größeren Zusammenhangs sein könnte, der sich der Realität entzieht…